τσιλάδικο

Πληρώνεις 9€. Σου γράφω τι να κάνεις από το απόγευμα μέχρι να βαρεθείς για τα καλά — πού κάθεσαι, πότε φεύγεις από το σπίτι, τι παραγγέλνεις, τι κάνεις αν το πρώτο μέρος είναι γεμάτο.

Δεν είναι κράτηση και δεν είναι λίστα μαγαζιών. Είναι ένα χαρτί για σήμερα-αύριο, στην Αθήνα, στη Θεσσαλονίκη ή όπου είσαι.

Ένα παράδειγμα (όχι το δικό σου)

παράδειγμαΑθήνα

Κυψέλη, δίπλα στη Φωκίωνος όχι πάνω της

Απόγευμα · Μόνος / μόνη

Όχι τον πεζόδρομο. Μια παράλληλη, καρέκλα στο πεζοδρόμιο, μάρμαρο λιωμένο.

Πότε

Όταν η σκιά καλύψει το πεζοδρόμιο. Όχι «στις 5». Αν βιάζεσαι από τη δουλειά, περίμενε λίγο έξω, μην μπεις ακόμα.

Τι κάνεις

Περπάτα εφτά λεπτά χωρίς στόχο. Αν σου κάτσει «το σωστό» στο τρίτο, προσπέρασέ το.
Κάτσε στο δεύτερο άδειο τραπέζι, όχι στο πιο ωραίο.
Παράγγειλε πριν βγάλεις το κινητό. Μετά γύρνα το ανάποδα.
Νερό δεύτερο. Όχι δεύτερο καφέ για να δικαιολογήσεις που κάθεσαι.

Τι παίρνεις

Ελληνικό μέτριο και νερό. Αν δεν έχουν ελληνικό, έναν σκέτο και σταμάτα εκεί.

Αν είναι χάλια

Φύγε χωρίς σχόλιο. Σε τέσσερα λεπτά με τα πόδια, το πιο βαρετό μέρος που βρίσκεις.